Quando eu morrer, não quero velório

"Quando eu morrer,
não quero nem choro nem vela
quero uma fita amarela
gravada com o nome dela"

Qual é o propósito de se reunir em volta de um defunto?
Além de pagar uns quinze mil contos no kit caixão e na taxa de enterro, as pessoas ainda têm a obrigação social de receber visitas quando o que elas mais querem é um momento de paz. Um velório é um centro de bolas-fora.
Para começar, o sujeito entra na sala já sem saber quem cumprimentar primeiro: o marido/esposa, os filhos ou os pais? Aí fica decidido que a pessoa vai cumprimentar quem vir primeiro. Então lá vai a primeira gafe:
- Fulano, tudo bem?
É claro que não, estamos num velório. Para sua sorte, a pessoa responde que sim automaticamente. Segue-se adiante e você não sabe se deseja seus pêsames, seus sentimentos, se diz que sente muito, ou se simplesmente não diz nada porque é muito piegas. Acho que só se diz essas coisas em filmes.
Finalmente, outra pessoa chega e você consegue fugir daquela conversa embaraçosa. Então, depois de muita hesitação, cria coragem para olhar o corpo e até que a visão não é tão ruim. A pessoa fica lá deitada, serena, dormindo. Até que você lembra que ela está morta, claro. Aí, você começa a fantasiar com o que aconteceria se ela mexesse um braço, ou abrisse os olhos, ou talvez segurasse sua mão quando você se aproximasse. Assim, decide ficar longe, mesmo.
Que angústia que me dá quando eu vejo gente tocando o cadáver!  PARA QUÊ? É repulsivo! O que mais me incomoda é que a pessoa não pode reagir! E se ela não quisesse ser tocada? Bastam as memórias da pessoa viva. Não há sentido lembrar dela daquele jeito quase humilhante. Imagine: dezenas de conhecidos te observando sem vida. Não é desconcertante?
Outro problema é saber quando chegar e quando ir embora. Temos que ser pontuais ao chegar? Sair rápido é mal educado? Ficar muito é intromissão? Devemos chorar ou é exagero? Devemos conversar sobre o quê, exatamente?
No último (e único) velório que fui, conversei com meus primos normalmente. Às vezes, esquecia que havia uma pessoa morta na sala. Então, minha mãe chamou minha atenção para algo que me fez ver o quão ridículos nós somos ao velar um morto:
- Querida, não vire de costas para o corpo, é falta de respeito.
Querida, a pessoa não está viva. Ela não está se importando. Nem as pessoas vivas dessa sala estão se importando. Eu respeito a falecida, é claro, gosto dela, mas repare como nós, humanos, somos presunçosos! Desde as civilizações mais antigas, o homem se sentiu no direito de fazer todo um ritual em volta de um cadáver e enterrá-lo depois. No que ele estava pensando quando teve essa ideia? Qual o propósito? Sei que há um contexto religioso para isso e o respeito, mas quando vamos nos tocar que não somos capacitados de decidir o destino de uma alma, independente do modo que organizamos o seu velório?
Não é muito mais agradável (ou menos triste) lembrar da pessoa que amamos viva? Por que precisamos vê-la naquela situação que só nos traz melancolia? Por que não simplesmente chorar em nossas casas de um modo mais sincero e íntimo, e fazermos uma reunião para dar apoio moral à família sem ter que ver um invólucro de uma alma querida que já nos deixou?
Quando eu morrer, respeitem-me e não façam esse tipo de cerimônia. Façam uma reunião para celebrar os tempos em que eu era viva. Me enterrem, sim, mas com o caixão fechado e com todos os órgãos doados. Morta, só quero ser vista por quem estiver na sala na hora, e ninguém mais. O resto, que lembre de mim dos momentos felizes e cheios de vida.

in memoriam S.P.B.